Sexy

de Joyce Carol Oates.

Deuxième lecture de cet auteur et la finesse de sa plume me plaît toujours autant.
Lu en parallèle avec Les Carnets de Lily B., les deux ouvrages forment un ditypque complémentaire, car ils abordent l'adolescence du point de vue féminin et masculin.
Un dénominateur commun comme souvent dans cette littérature : le mal-être. A la fois physique et psychique, car nos deux héros, 15 et 16 ans respectivement, sont confrontés à cette étape délicate de l'acceptation de soi mais aussi des autres.
Mal-être physique chez la jeune fille qui se trouve peu désirable en raison d'une cicatrice en forme de trèfle sur la tempe qui la pousse dans ses retranchements sur un air de mieux vaut être belle et re-belle, que moche et re-moche (dixit Lily), tandis que Darren, héros Sexy de Joyce Carol Oates, ne contrôle pas son image de jeune homme séduisant et séducteur malgré lui, ce qui n'est pas sans incidence. Dès qu'il eut seize, qu'il s'étoffa et commença à attirer les regards, les choses prirent une drôle de tournure. Mais contrairement aux Carnets de Lily B. qui s'adresse avant tout aux lecteurs de l'âge de l'héroïne, 15 ans, ce Sexy est plutôt destiné aux jeunes adultes par la gravité du sujet et la maturité nécessaire pour en comprendre les subtilités.
Darren est un nageur émérite qui comme tout sportif ne doit pas se contenter de ses performances en piscine pour obtenir une bourse. Bon travail, Darren ! Mais tu peux mieux faire. Voilà ce qu'il doit dépasser pour devenir ce bon élève qu'attendent ses professeurs. Voyant en lui un élève attachant et fondant sur sa personnalité de réels espoirs d'amélioration, ceux-ci n'hésitent pas à lui donner un coup de pouce. La pression familiale, Darren connaît. également. Entre un père qui souhaite réaliser à travers son fils, ce qu'il n'a pu vivre lui-même, et un grand frère aimant jouer les gros durs, rouler des mécaniques et qui craint que l'affabilité de Darren cache une mollesse de caractère, voire une homosexualité.Il me regarde comme s'il voyait quelqu'un d'autre, et pas moi. Un fils différent. Plus intelligent, meilleur athlète. Quelqu'un qui ne le décevra pas.
Darren séduit ce qui le déstabilise, d'autant plus quand il se rend compte qu'il attire également certains hommes. C'était en novembre, un mardi après l'entraînement de natation. La chose avec Mr Tracy, le prof d'anglais de Darren. La chose, c'est en ces termes que Darren y penserait par la suite. La chose, un mot vague, indéfini. La chose qui n'était pas arrivée de toute façon.
M Tracy lui propose de rendre un nouveau devoir, conscient que leur disussion précédente est une des raisons de ce devoir de piètre qualité. Darren refuse ce "traitement de faveur". Car il est conscient de sa propre responsabilité dans la réalisation de ce devoir. Cette maturité de Darren est une constante de ce roman. Pendant ce temps, un vent de révolte souffle du côté des nageurs. Soit-disant "saqué" par ledit Tracy, Kevin Pyne, un des nageurs qui a plagié son dernier devoir, décide dès lors de se venger du professeur à l'origine de son exclusion. Un plan machiavélique se met en place sous les yeux de Darren et du lecteur. Adulé des jeunes filles de sa classe pour son esprit et son intellignece, M Tracy sera attaqué sur des "apparences" défavorables. L'un va le trouver efféminé, alors qu'un autre se souvient qu'il assiste à l'ensemble des compétitions du club de natation : la rumeur est trouvée. M Tracy serait homosexuel et pédophile. Une lettre anonyme est envoyée au proviseur. La réputation de Tracy en souffre instantanément. A North Falls, 8 300 habitants, les nouvelles circulaient vite. Les nouvelles dérangeantes, les mauvaises nouvelles, les nouvelles catastrophiques et les nouvelles humiliantes, tout allait très vite.  Accusé d'un tel mensonge, il n'en demeure pas moins suspect tant qu'il n'apporte pas la preuve de sa probité et de son innocence. Le plan prend alors une tournure insoupçonnée par les conspirateurs. La machine est lancée, il est difficile de faire marche arrière.
Tout comme dans Nulle et Grande Gueule, Oates démonte les mécanismes de la rumeur. Celle-ci prenait pour point de départ l'attaque "supposée" de lycéens par un de leur compère (évènements malheureusement récurrents aux Etats-Unis). Là Oates s'attaque à une autre plaie : le mensonge dans ce qu'il peut revêtir de plus laid. M Tracy fait l'objet d'une véritable campagne de dénigration et de haine, qui aura des conséquences dramatiques, puisque sous le poids de telles accusations et sans soutien, M Tracy donne fin à ses jours. Un sujet délicat, à réserver pour les jeunes adultes, même si la collection Scripto de Gallimard est destinée aux adolescents dès 13 ans.

Sexy
Joyce Carol Oates
Edition Gallimard. Collection "Scripto".
223 pages. 9€. ISBN : 978-2-0-057468-1